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Negli ultimi quarant’anni gli interventi umanitari
nelle aree di crisi si sono moltiplicati. Ma I'industria
degli aiuti internazionali rischia di alimentare

1 conflitti senza risolvere i problemi della
popolazione civile. L'analisi di Philip Gourevitch,
con un commento di David Rieff

el 1968, in Biafra, una

generazione di bambini

stava morendo di fa-

me. Un anno prima la

regione, ricca di petro-

lio, si era separata dalla
Nigeria. Il governo di Lagos aveva risposto
attaccando lo stato secessionista e comin-
ciando cosl una sanguinosa guerra civile. I
corrispondenti dei giornali stranieri che si
trovavanonellazona assediata siaccorsero
dei primi segni della carestia in primavera,
e all'inizio dell’estate segnalarono che ogni
giorno morivano migliaia di bambini. Nel
resto del mondo quasi nessuno presto loro
attenzione fino a quando un giornalista del
Sun, il tabloid londinese, and6 in Biafra con
un fotografo per ritrarre quei bambini
smunti, piccoli spettri avvizziti. Per giornie
giorni il quotidiano pubblico le foto a com-
mento del suo straziante reportage. Ben
presto la notizia fu ripresa dai giornali di
tutto il mondo. Altri fotografi e operatori
televisivi furono spediti in Biafra. La guerra
civilein Nigeria fula prima guerra africana
aessere trasmessa in televisione.

Lasfida del Biafra

La carestia del Biafra divento improvvisa-
mente una delle storie pittemblematiche di
quegli anni. La sofferenza degli innocenti
scosse le coscienze di tutti. E proprio allora
nacquero le organizzazioni umanitarie co-
me le conosciamo oggi. “Ci sono state riu-
nioni, comitati, proteste, manifestazioni,
disordini, sit-in, digiuni, veglie, assemblee,
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lettere aperte inviate a tuttiipersonaggifa-
mosi in grado di influenzare I'opinione
pubblica, conferenze, film, collette”, scris-
se Frederick Forsyth, che continud ainviare
isuoi servizi dal Biafra per quasi tuttala du-
rata del conflitto. Sull’argomento Forsyth
ha pubblicato anche unlibro, prima didedi-
carsi alla fiction con il suo primo romanzo,
Ilgiorno dellosciacallo. “Medici e infermieri
sono arrivati sul posto per alleviare le soffe-
renze della popolazione. Alcuni si sono of-
fertidiprenderein casaibambinidel Biafra
per tutta la durata della guerra, altri di an-
dare volontari a combattere per 'indipen-
denza del paese”. Forsyth stava descriven-
do la reazione dei britannici, ma le stesse
cose accadevano in tutta Europa e negli
Stati Uniti.

I corpi dei bambini del Biafra, con le
membra stecchite, la pancia gonfia e lo
sguardo vuoto, erano diventati una presen-
za costante neitelegiornalidella sera, come
iservizidalla guerra del Vietnam. Gli ame-
ricani che manifestavano per chiedere che
ilgovernointervenisse in Biafra erano spes-
so gli stessi che protestavano contro la pre-
senza statunitense in Vietnam. Il loro mes-
saggio era: lasciamo il Vietnam e andiamo
in Biafra. In quei giorni il dipartimento di
stato ricevette una montagna di lettere di
protesta, fino a 25mila al giorno. “Fa’ spari-
re queinegretti dal mio televisore”, arrivo a
dire il presidente Lyndon Johnson al sotto-
segretario distato.

I sostenitori del Biafra facevano spesso
riferimento all’Olocausto. Spinti da quel

ricordo, gli occidentali che offrirono il loro
denaro e dedicarono il loro tempo (e, in al-
cuni casi, anche la vita) alla causa del picco-
lo paese africano temevano che stesse per
compiersi un altro genocidio. Anche per
questo gli interventi umanitari ebbero di-
mensioni senza precedenti.

Nel 1967 il Comitato internazionale



o degli aiuti

della Croce Rossa, la pitiantica e pit grande
organizzazione umanitaria non governati-
va del mondo, aveva un bilancio annuo di
appena mezzo milione di dollari. Un anno
dopo, solo per il Biafra spendeva circa un
milione e mezzodidollari almese. Anchela
crescita esponenziale di altre ong, laiche e
religiose (tra cui Oxfam, Caritas e Con-

Le inondazioni a Batkhela, in Pakistan, il 29 luglio 2010

cern), era legata al loro impegno in Biafra.
Alla fine, per difendere la sua neutralita, la
Croce Rossa decise diritirarsi dalla guerra
civile nigeriana. A quel punto, pero, il suo
peso nelle operazioni di soccorso non era
pit determinante. Il Biafra era accessibile
solo per via aerea, e dall’autunno del 1968
era stato aperto un ponte aereo che perd

non aveva 'appoggio ufficiale di nessuno
stato: era interamente organizzato dalle
ong. Per sfuggire alla contraerea nigeriana,
tutti gli aerei dovevano volare di notte. Nel
1969 in Biafra arrivavano duecentocin-
quanta tonnellate di cibo al giorno.
Fuun’impresa eroica e un successo logi-
stico straordinario per le nuove organizza-
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zioni umanitarie, ansiose di espiare le colpe
del colonialismo e le ingiustizie dell’ordine
mondiale stabilito con la guerra fredda. E
infatti 'interventismo umanitario che pre-
se corpoin Biafra-eil suobracciolegale, la
lobby dei diritti umani - € probabilmente
leredita pittduratura deifermenti del 1968.
Questaideologianonideologica permette-
va agli occidentali, un quarto di secolo do-
po Auschwitz, di non rimanere passivi di
fronte alle tragedie del mondo e, al tempo
stesso, dava loro 'opportunita dinoniden-
tificarsi conil potere, di essere sempre dalla
parte delle vittime, solidali e con le mani
pulite. Le idee eiprincipi difondo non era-
nonuovi, main Biafra preseroformaedali
si diffusero con una forza che rifletteva il
desiderio crescente dell’occidente di com-
portarsi in modo onorevole sul campo di
battaglia senza dover uccidere.

Il prezzo dellapace

Trent’anni piu tardi, in Sierra Leone, una
giornalistaolandese dinome Linda Polman
saliva suun taxi collettivo diretto a Makeni,
il quartier generale deiribelli del Fronte ri-
voluzionario unito (Ruf). Da dieci anni il
Ruferaimpegnato inuna guerriglia violen-
tissima e al servizio di una politica incoe-

rente e fine a se stessa. Mentre ileader rivo-
luzionari, sostenuti dal presidente liberiano
Charles Taylor, si erano arricchiti con il
commercio dei diamanti, il loro esercito,
composto in gran parte di bambini rapiti e
drogati, saccheggiava il paese, stuprando e
seviziando i cittadini e incendiando case e
villaggi. Nel maggio 2001, tuttavia, era sta-
ta firmata una tregua, e quando Linda Pol-
man arrivoin Sierra Leoneicaschi bludelle
Nazioni Unite stavano ormaidisarmandoe
smobilitando le truppe del Ruf. Il business
dellaguerra stava per cedere il posto a quel-
lo della pace. A Makeni Linda Polman sco-
priche gliex signoridella guerra, personag-
giche avevano soprannomi come generale
Tagliagola e sergente Stupro, avevano co-
minciato a chiamare i loro territori “zone
umanitarie” e a definirsi “funzionari uma-
nitari”. Come disse un ribelle diventato
improvvisamente pacifista, che si faceva
chiamare colonnello Vandamme, “gli uo-
mini bianchi presto avranno bisogno di au-
tisti, di guardaspalle e di case. E noi glieli
forniremo”.

Il colonnello Vandamme chiamava gli
operatori umanitari “mogli”, perché “cura-
vano le persone ma erano anche considera-
ti soggetti manipolabili e sfruttabili”, spiega

Dasapere
Aiuti allo sviluppo, milioni di dollari Aiuti allo sviluppo, % sul pil

2004 2010 2010 2004 2010 2010
(stime2005)  (stime oggi) (stime2005)  (stime oggi)
Austria 678 1.673 1.178 0,23 0,51 0,37
Belgio 1.463 2.807 2.706 0,41 0,70 0,70
Danimarca 2.037 2.185 2.299 0,85 0,80 0,83
Finlandia 680 1.475 1.112 0,37 0,70 0,56
Francia 8.473 14.110 10.130 0,41 0,61 0,46
Germania 7534 15.509 11.691 0,28 0,51 0,40
Grecia 321 1.196 525 0,16 0,51 0,21
Irlanda 607 1121 824 0,39 0,60 0,52
Italia 2.462 9.262 3.426 0,15 0,51 0,20
Lussemburgo 236 328 304 0,79 1,00 1,00
Paesi Bassi 4.204 5.070 5.323 0,73 0,80 0,80
Portogallo 1.031 933 608 0,63 0,51 0,34
Spagna 2.437 6.925 5.652 0,24 0,59 0,51
Svezia 2.722 4.025 3.915 0,78 1,00 1,01
Gran Bretagna 7.905 14.600 14.185 0,36 0,59 0,60

Totale paesi europei
membridel Dac* 42.789 81.221 63.877 0,35 0,59 0,48
Australia 1.460 2.460 2.460 0,25 0,36 0,35
Canada 2.599 3.648 3.542 0,27 0,33 0,33
Giappone 8.922 11.906 8.501 0,19 0,22 0,18
Nuova Zelanda 212 289 324 0,23 0,28 0,32
Norvegia 2.199 2.876 2.849 0,87 1,00 1,00
Svizzera 1.545 1.728 1.881 0,40 0,41 0,47
Stati Uniti 19.705 24.000 24.705 0,17 0,18 0,19
Totale paesi del Dac 79.432 128.128 108.139 0,26 0,36 0,32
*Comitato di aiuto allo sviluppo, Ocse. Fonte: Ocse
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Polman. Parlando nel dialetto locale, una
volta Vandamme aveva detto alla giornali-
staolandese: “Quelle mogli delle ong sono
venute a contare quanti malati e quanti
bambini ci sono nella zona”. Il censimento
era considerato dal colonnello un’ottima
opportunita su cui lucrare: “Sono i miei
bambini e i miei malati. Chiunque voglia
contarli deve prima pagare me”.

Polman era andata a Makeni proprio
per sentirsi dire frasi come questa. Tutti
pensavano che la guerra civile in Sierra
Leone fosse stata una vera follia: decine di
migliaia di morti, mutilati e feriti, e meta
della popolazione sfollata, il tutto per nien-
te. Ma la giornalista aveva sentito dire che
la furia del Ruf era stata il frutto di “una
strategia razionale e calcolata”. Laviolenza
brutale era servita a “far salire il prezzo del-
la pace”. “Abbiamo lavorato pit di chiun-
que altroperla pace, manon abbiamo otte-
nuto quasi nulla in cambio”, aveva detto a
Polman un leader ribelle incontrato a Ma-
keni. Rivolgendosi alla giornalista come a
una rappresentante della comunita inter-
nazionale, 'uomo aveva poi aggiunto:
“Avete guardato da un’altra parte per tanti
anni. Non c’era motivo di fermarsi. Erava-
mo nel caos, e voi non ci avete aiutato in
nessun modo”.

Allafine il Ruf avevaintensificatola vio-
lenza e la brutalita, spingendo le forze go-
vernative a fare lo stesso, e aveva assoldato
bande incaricate di mutilare e seviziare la
popolazione civile. “Solo quando avete co-
minciato a vedere il risultato di queste vio-
lenze vi siete decisi a prestare attenzione a
quello che stava succedendo qui. Senza
quelle mutilazioni non sarebbe venuto nes-
suno”. La missione delle Nazioni Unite in
Sierra Leone ¢ statal’operazione disoccor-
so umanitario pitt costosa di quegli anni. 11
vecchioribelle incontrato da Linda Polman
aMakeni era convinto che, invece diessere
condannati per le violenze e le mutilazioni,
lui e i suoi compagni avrebbero dovuto es-
sere elogiati per aver salvatoil paese.

E davvero cosi? Esistono veramente dei
maniaci sotto l'effetto di droghe che se ne
vannoin giro a mutilare la gente per rende-
re pitt appetibile il loro paese agli occhi dei
donatori internazionali? E vero che I'indu-
stria degli aiuti umanitari contribuisce a
creare proprio quelle condizioni di miseria
che invece dovrebbe combattere? Nel suo
ultimo libro, The crisis caravan. What'’s
wrongwith humanitarian aid? (La carovana
della crisi. Che c¢’¢ di sbagliato negli ajuti
umanitari?), Linda Polman sostiene che la
risposta ¢ si. Tre anni dopo la visita della
giornalista a Makeni, la Commissione per



Rifugiati nella valle dello Swat, 15 agos

laverita elariconciliazione in Sierra Leone
(Trc, assistita dall’Onu) ha pubblicato un
rapporto in cui € descritto un incontro, av-
venuto alla fine degli anni novanta, trairi-
bellieisoldati governativi. Il tema centrale
erala comune necessita di attirare I'atten-
zione della comunita internazionale. Era
evidente a tutti che le mutilazioni avevano
ottenutoun’attenzione da parte dei giorna-

N

t02010

listimaggiore di qualsiasi altro aspetto del-
la guerra. “Quando abbiamo cominciato a
tagliare le mani, non c¢’era giorno che laBbc
nonparlasse dinoi”, ha dettounribelle alla
Trc. Gli autoridel rapporto hanno osserva-
to che “affrontare i problemi in questo mo-
do ¢ folle”, ma allo stesso tempo hanno
ammesso che, date le circostanze, “I'atteg-
giamento deiribelli era figlio diunragiona-

mento logico”. Linda Polman sceglie una
posizione pili provocatoria. Seminare orro-
re per raccogliere aiuti e raccogliere aiuti
per seminare orrore, sostiene, € “la logica
dell’epoca dell’interventismo umanitario”.
Pensate a come le organizzazioni umanita-
rie cristiane che hanno creato programmi
di “riscatto” per ricomprare la liberta degli
schiaviin Sudan abbiano allo stesso tempo
incentivato gli schiavisti a prendere sempre
pitprigionieri. Pensate a come, in Etiopiae
in Somalia, nel corso degli anni ottanta e
novanta, le carestie provocate per motivi
politici abbiano attirato gli aiuti alimentari
che hanno consentito ai governidi sfamare
iloro eserciti mentre continuavano a mas-
sacrare la popolazione. Pensate a come, nei
primi anni ottanta, grazie agli aiuti interna-
zionali, i khmer rossi si siano potuti nascon-
dere nelle campagne al confine tra Thailan-
dia e Cambogia e imporre al paese altri
dieci anni di guerra e terrore. O pensate a
quando, alla meta degli anni novanta, i re-
sponsabilidel genocidioin fuga dal Ruanda
sono stati soccorsi dalle organizzazioni
umanitarie e cosi hanno potuto continuare
le loro campagne di sterminio e di stupro
fino a oggi.

E poi c’e quello che € successo in Sierra
Leone dopo che le amputazioni hanno por-
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Unabambina ferita durante la distribuzione di cibo a Muzaffargarh, 28 agosto 2010
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tatola pace, che ha portatonel paese le Na-
zioni Unite, che a loro volta hanno fatto ar-
rivare isoldi, che poi hanno attirato le ong.
Tutti, racconta Polman, volevano la loro
parte degli aiuti stanziati per le persone
mutilate durante il conflitto. A un certo
punto uomini e donne senza braccia e sen-
zagambe andavanoin giro conimoncheri-
ni in bella vista per soddisfare le esigenze
dei fotografi e delle ong. Le loro immagini
sarebbero servite a portare pittdenaro e pitt
aiuti. Nell'osceno circo della carita raccon-
tato da Polman, arrivarono medici ameri-
cani in vacanza che eseguirono operazioni
pericolose (e a volte con conseguenze mor-
tali) senzal’adeguata assistenza postopera-
toria, mentre altri statunitensi convinsero
le donne mutilate a dare in adozione i figli,
anch’essi mutilati, usando metodi tra la
corruzione e il rapimento. Al governo della
Sierra Leone bastava allungare una mano
perraccogliere unpo’ del denaro degli aiuti
internazionali che pioveva sul paese.
Polman avrebbe anche potuto trovare
aneddoti piu edificantie citare qualche suc-
cesso delle ong: vite salvate, epidemie
scongiurate, famiglie riunite. Ma dal suo
punto divistale buone intenzionidegli ope-
ratori umanitari troppo spesso fanno passa-
re in secondo piano i danni causati dagli
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interventi internazionali. La Sierra Leone
non ¢ stata I'unica vittima di questo siste-
ma. Situazioni simili, scrive Polman, si ve-
rificano dovunque siano presenti le orga-
nizzazioni umanitarie. Caso dopo caso,
non ¢ difficile dimostrare che, nel comples-
s0, gli aiuti umanitari fanno pitt male che
bene.

“Ma allora dovremmo stare a guardare
senza fare nulla?”, si chiede Max Chevalier,
un olandese che a Freetown curava i muti-
lati perla ong Handicap International. Che-
valier ha provato a dimostrare
I'utilita dell'impegno delle ong
trascurando il quadro storico e
politico e concentrandosi, come
fannogliappelliperleraccoltedi = g 5
fondi, sulle sofferenze diun’uni- *
ca persona, in questo caso una ragazzina
cheiribelli avevano costretto a mangiare la
mano che le avevano amputato. “Dovrem-
mo forse abbandonare quella ragazza?”. A
volte, risponde Polman, la coscienza cido-
vrebbe imporre di prendere in considera-
zione anche una possibilita simile.

I1sogno di Henri Dunant

Il padrino dell’'umanitarismo moderno &
stato un uomo d’affari svizzero che si chia-
mava Henri Dunant. I124 giugno 1859 assi-

()

stette alla battaglia di Solferino, in cui il
Regno di Sardegna, alleato con la Francia,
combatteva contro'esercito austroungari-
co. Quello che lo colpidi pit1fula scena che
vide dopo lo scontro: il campo di battaglia
brulicava di soldati feriti, abbandonati an-
cora agonizzanti dai loro eserciti. Dunant
organizzo un gruppo di civili che recupera-
rono, sfamarono e medicaronoisopravvis-
suti. Ma la buona volonta dei volontari non
poteva compensare laloroimpreparazione.
Rientrato in Svizzera, Dunant rifletté sulla
» P , necessita diistituire un servizio
professionale permanente che si
occupasse dell’assistenza umani-
taria. Poco dopo fondo la Croce
Rossa, basata su tre principi es-
senziali: imparzialita, neutralita
eindipendenza. Nelle sue lettere perracco-
gliereifondinecessari, Dunant descrisse il
suo progetto come cristiano e come un
buon affare peripaesi che dovevano entra-
re in guerra: “Riducendo il numero degli
storpi, ci sara un risparmio perigoverni che
devono provvedere alle pensioni deisolda-
tiferiti”.

Come ricorda Linda Polman, I'umani-
tarismo ha avuto anche una madrina: Flo-
rence Nightingale, che fu contraria da subi-
to alla nascita della Croce Rossa. Nightin-



gale aveva prestato servizio come infermie-
ra durante la guerra di Crimea negli ospe-
dali militari inglesi, dove le condizioni era-
noterribili. Per questo non approvo Uinizia-
tivadi Dunant. Secondo Nightingale, solle-
vare igoverni dalle loro responsabilita post
belliche voleva dire rendere la guerra pitt
economica e quindi pit1 probabile.

Dunant, per0d, ebbe la meglio. I principi
che sosteneva furono sanciti dalla Conven-
zione di Ginevra, gli valsero il primo Nobel
perlapace e daallora sonorimastiinvariati.
Ma non sono riusciti a rendere la guerra
meno crudele. Nel novecento gliinterventi
umanitari si sono moltiplicati, proprio co-
me le sofferenze alle quali avrebbero dovu-
to porre rimedio. A Solferino quasi tutte le
vittime erano militari. Oggi, invece, secon-
doidatidell’Onule vittime dei conflitti so-
noal 9o per cento civili. Dopo quindicianni
trascorsi come corrispondente nelle zone
diguerra, dove sonoimpegnati gli operato-
ri umanitari, Linda Polman sostiene che
avevaragione Florence Nightingale.

Le scene di sofferenza che chiamiamo
crisi umanitarie sono quasi sempre conse-
guenzadicircostanze politiche, e non esiste
un modo non politico per risolverle. Non &
possibile intervenire senza produrre conse-
guenze di ordine politico. Nel migliore dei
casi il ruolo degli operatori umanitari uffi-
cialmente neutrali e apolitici & - come ave-
va previsto Nightingale - semplicemente
quello degli addetti all'approvvigioname-
to. Le organizzazioni umanitarie sollevano
le partiin conflitto da molti degli oneri (am-
ministrativi e finanziari) che una guerra
comporta: riducono la necessita di gover-
nare mentre si combatte, tagliano i costi
delle cure aiferiti, offronoil cibo, le medici-
ne e il supporto logistico che permettono
agli eserciti di continuare a combattere.

Nel peggiore dei casi - come ha dimo-
strato durante la seconda guerra mondiale
Iintervento della Croce Rossa nei campidi
sterminio nazisti-si contribuisce a mante-
nere segrete le atrocita di cui gli operatori
vengono a conoscenza. E di fronte a com-
portamenti disumani il confine tra impar-
zialita e complicita € molto labile.

Cinici e moralisti

The crisis caravan & il pili recente di una se-
rie di libri che negli ultimi quindici anni
hanno analizzato 'industria degli aiuti
umanitari. Polman prende spunto dalle cri-
tiche avanzate da Alex de Waal, Michael
Maren, Fiona Terry e David Rieff. Tutti
questi autori sono veterani dell’azione
umanitaria o, nel caso di Rieff, sono da tem-
po compagni di viaggio dei volontari. Pol-

man non ha alle spalle un bagaglio di espe-
rienze simile. Non puo essere definita disil-
lusa. Inunlibro precedente, Onu. Debolezze
e contraddizioni di una istituzione indispen-
sabile per la pace, ha criticato I'inefficacia
delle missioni di pace delle Nazioni Unite.
I suo metodo non ¢ quello del giornalismo
investigativo. Lo stile & brusco, duro, con
un gusto particolare per'umorismo maca-
bro. Polman accumula aneddoti alternan-
doli a commenti polemici. Le sue parole
sonoun Jaccuse.

Polman non risparmia nessuno. Denun-
cialamisceladicinismo e moralismo conla
quale gli operatori umanitari si isolano da
tutto quello che li circonda e la decadenza
diunumanitarismo costretto a pagare tan-
genti ai combattenti-il 15 per cento del va-

Nessuna ong ¢ mai
statatrascinatain
tribunale perisuoi
errorio fallimenti

lore degli aiutinella Liberia di Charles Tay-
lor, addirittura 1’80 per cento in alcuni ter-
ritori della Somalia - o complice nel fornire
le infrastrutture logistiche per la pulizia et-
nica, com’e successo in Bosnia. Nonrispar-
mia neanche i suoi colleghi dei mezzi d’in-
formazione, usati dalle organizzazioni
umanitarie per amplificare le crisie aumen-
tare laraccolta deifondi, e colpevolidirac-
contare la sofferenza senza inserirla in un
contesto politico o storico. I giornalisti di-
pendono troppo spesso dagli operatori
umanitari peril trasporto, I'alloggio, il cibo
e le informazioni. E secondo Polman svi-
luppano una visione distorta della realta,
convincendosi che I'unica speranza per le
persone coinvolte nei conflitti, in grado so-
lo di subire o infliggere sofferenza, sia l'in-
tervento dei filantropi bianchi. “Di fronte
alle granditragedie, i giornalisti che disoli-

to amano presentarsi come osservatori
obiettivi diventano improvvisamente di-
scepoli degli operatori umanitari. Accetta-
no acriticamente le loro affermazioni di
neutralita, sacrificando cosila curiosita e lo
scetticismo doverosi per ognireporter”.

Maren e De Waal denunciano in modo
piu approfondito 'ignobile meccanismo
economico che gli aiuti alimentano e con-
tribuiscono a creare: per esempio la com-
petizione per ottenere gli appalti, anche per
progettiinutili, e il modoin cui gli aiuti stra-
volgonoimercatilocali e rafforzanoisigno-
ri della guerra. Soprattutto, perd, secondo
De Waal gli aiuti indeboliscono i governi
che ne beneficiano, esonerandoli dal dover
rendere conto del loro operato e minando
la loro legittimita. La posizione di Linda
Polman ¢ pitt populista. La sua tesi ¢ a tratti
frettolosa, a tratti superficiale. Ma non per
questo € meno graffiante. La cosa piu criti-
cabile nel sistema degli aiuti umanitari e la
totale assenza della necessita di rendere
conto del proprio operato. Passando da un
disastro all’altro con le loro Land Cruiser
bianche, gli operatori umanitari sono con-
vinti di agire nel migliore dei modi e non
accettano critiche, come se 'umanitarismo
sigiustifichi da solo.

Conseguenze impreviste

Dai tempi del Biafra 'umanitarismo ¢ di-
ventato!'idea, e anche la pratica, che guida
le reazioni dell’occidente alle guerre e alle
catastrofi naturali nel resto del mondo. Ul-
timamente si ¢ trasformato anche nella
giustificazione principale che gli occiden-
tali usano per fare la guerra. Molti dei lea-
der di quella che De Waal chiama “huma-
nitarian international” hanno cominciato
laloro carriera proprio in Biafra. E il ponte
aereo con laregione assediata dall’esercito
nigeriano ¢ diventato il mito fondante
dell’interaindustria del’'umanitarismo: “E
stato uno sforzo insuperabile in termini di
logistica e di coraggiofisico”, scrive De Wa-

Da sapere
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al. Quell’intervento oggi viene ricordato
come una cause célébre. Ma il giudizio mora-
le sull’operazione & tutt’altro che unanime.

Quando nel 1970 i secessionisti furono
sconfitti e il Biafra fu costretto a ricongiun-
gersi con la Nigeria, il genocidio che era
stato previsto non si verifico. Se non fosse
stato per la carita dell'occidente, la guerra
civile sarebbe finita molto prima. Il rove-
scio della medaglia delle vite salvate dal
ponte aereo € rappresentato dalle decine, o
forse centinaia, di migliaia di morti causati
dal prolungarsi della guerra. I protagonisti
della nascente industria umanitaria, pero,
non si fermarono ariflettere su questo det-
taglio. C’erano gia nuove crisi di cui occu-
parsi, la pitturgente in Bangladesh, e poi chi
poteva prevedere che salvare delle vite ne
sarebbe costate molte di pitr? Cost la caro-
vana degli aiuti riparti, circondata da un
trionfalismo autocompiaciuto che negli an-
ninon i é modificato. Eppure, osserva Da-
vid Rieff, “nel bene o nel male, alla fine de-
gli anni ottanta I'umanitarismo & 'ultimo
ideale coerente”.

Com’¢ possibile, a questo punto, che gli
operatori umanitari non vogliano assumer-
sinessunaresponsabilita per le conseguen-
ze negative delle loro azioni? “L’'umanitari-
smo € nato come risposta etica alle emer-
genze globali, non solo perché nel mondo
succedono cose terribili, ma anche perché
molte persone non hanno piti fiducia nello
sviluppo economico e nella politica come
strumenti per migliorare la condizione
umana”, osserva il sociologo Craig Cal-
houn nel saggio contenuto nel volume Con-
temporary states of emergency, curato da Di-
dier Fassin e Mariella Pandolfi. “L'umani-
tarismo attira le persone che cercano uno
strumento semplice e moralmente inecce-
pibile per rispondere alla sofferenza del
mondo”. Per dirla con le parole di David
Kennedy, professore didiritto ad Harvard e
autore di The dark sides of virtue (Il lato
oscuro della virtll), “'umanitarismo ci fa
diventare arroganti, ci fa idealizzare le no-
stre intenzioni e i nostri comportamenti”.

Troppo dolore

Nel maggio del 1996, nella cittadina di
Kitchanga, nella provincia del Nord Kivu
(nella Repubblica Democratica del Congo,
Rdc, che fino al 1997 si & chiamata Zaire),
trascorsi la notte in un’aula scolastica che
era stata adibita a sala operatoria dai chi-
rurghi dalla sezione olandese di Medici
senza frontiere (Msf). Pochi giorni prima
una banda proveniente dai campi profughi
allestiti dalle Nazioni Unite per gli hutu
ruandesi, e controllati dagli stessi respon-

46 Internazionale 876 | 10 dicembre 2010

sabili del genocidio, aveva massacrato un
gruppo di tutsi congolesi in un monastero
vicino. I medici dell’équipe di Msf stavano
operando alcuni dei sopravvissuti. Un uo-
mo conunaferitadaarmadafuocositorce-
va sotto le pinze di un medico bielorusso,
gridando in swahili: “Troppo dolore”.
Tutti sapevano che gli hutu, gli autori
del genocidio, minacciavano gli operatori
umanitarie riscuotevano unasorta di tassa
sulle razioni alimentari distribuite. Tutti
sapevano che quegli assassini si stavano
infiltrando nel territorio circostante per
massacrare e cacciare la popolazione tutsi.
Nella letteratura sugli aiuti uma- Ne
nitari, i campi di confine istituiti
dalle Nazioni Unite dopoil geno-
cidio ruandese, e in particolare
quelli di Goma, figurano come
esempidiuninterventismo uma-
nitario corrotto e disumano. Eraevidente a
tutti che, a causa della terribile situazione,
nei campi prima o poi sarebbe scoppiata
un’altra guerra. Gli operatori umanitari
erano spaventati, demoralizzati e non ave-
vano fiducia nelloro lavoro. Nei primi mesi
dellanuova crisi, nel 1994, diverse organiz-
zazioni umanitarie si ritirarono dai campi
perché non volevano essere complici del
genocidio. Ma altre organizzazioni si preci-
pitarono arilevare i loro contratti. Chi era
rimasto descriveva la missione come una
sorta diimpegno sacro e indiscutibile. Non
potevano abbandonare la gente dei campi,
dicevano. Ma fu esattamente quello che
fecero quando arrivo la guerra: fuggirono
appena 'esercito ruandese fece irruzione
nei campi per costringere i profughi a tor-
nare in Ruanda e insegui i pochi rimasti,
combattenti e no, mentre fuggivano verso

Mehmood Kot, 29 agosto 2010. Una donna che ha perso la casa nelle alluvioni

occidente. Decine di migliaia di persone
furono uccise, ci furono massacri e violen-
ze: la carneficina fu l'ultimo prezzo pagato
per istituzione dei campi, un prezzo che i
congolesi, il cui territorio era occupato dai
ruandesi e depredato dai soldati hutu, stan-
no pagando ancora oggi.

Anche Sadako Ogata, che in quegli anni
dirigeva I’Alto commissariato dell’Onu per
irifugiati (Unhcr), ed era responsabile dei
campi della Rdc, ha scritto un libro a sua
discolpa, The turbulent decade (11 decennio
turbolento), in cui ripete continuamente il
seguente assioma: “Non esistono soluzioni

umanitarie ai problemi umanita-

ri”. Ogata intende dire che ogni

soluzione dev’essere politica, ma
¢ anchecheglioperatoriumanitari
non possono essere ritenuti re-
sponsabili delle conseguenze
delle loro azioni. Uno degli alti funzionari
dell’Unhcr I’ha detto piu esplicitamente
quando hariassunto'esperienza umanita-
ria nei campi controllati dagli hutu usando
una formula presa in prestito dall’ex presi-
dente statunitense Richard Nixon: “Certo,
sono stati commessi degli errori, ma noi
non ne siamo responsabili”.

Viene da chiedersi come mail’autodife-
sa degli organizzatori dei campi profughi
delle Nazioni Unite sia sfuggita a Linda Pol-
man: ¢ il genere di sciocchezze che ama
raccontare. A ben vedere, pero, la giornali-
stadiquestotema sié occupata. “Per quan-
to ne so”, fa notare, “nessun operatore e
nessuna organizzazione umanitaria sono
mai stati trascinati davanti a un tribunale
periloroerrorio fallimenti, per non parlare
dellaloro complicita nei crimini commessi
daesercitiribelli o forze governative”.



Nessuno vigila sulle organizzazioni
umanitarie e sui loro operatori, e quindi
nessuno giudica le conseguenze delle loro
azioni. Quandouna missione siconclude in
modo catastrofico, sono gli stessi operatori
ascriverne le valutazioni. E se viene aperta
un’indagine sui crimini seguiti al loro inter-
vento, le organizzazioni umanitarie sono
tenute fuori dalla vicenda. Le critiche di
Linda Polman sono particolarmente attua-
li, considerato che di recente un nuovo rap-
porto dell’Onu sulle atrocitd commesse
nell’ex Zaire trail1993 e il 2003 ha sollevato
ancorala questione delle responsabilita per
il tragico epilogo dell’istituzione dei campi.
Questa storia non potra essere raccontata
in modo imparziale fino a quando le orga-
nizzazioni umanitarie continueranno a go-
dere diuna totale impunita.

Durante la notte passata nella scuola di
Kitchanga,imedici miparlaronodiunado-
lescente che era stato trovato nudo con una
foglia di bananoincollata sulla nuca. Dopo
averla rimossa, i dottori scoprirono che il
ragazzo avevaun taglio sul collo che arriva-
va fino all’osso. La sua testa era piegata da
un lato. Lamattina dopolovidi. Cammina-
valentamente nel cortile della scuola. Ime-
dicilo avevano ricucito. E quella notte non
eral’'unico che avevano salvato.

Operazioni del genere rappresentano
l'ideale umanitario messo in pratica, puroe
senza ambiguita. Questi “piccoli miracoli”
si verificano ovunque ci siano operatori
umanitari, anche nei luoghi dove i loro in-
terventi hanno conseguenze disastrose.
Cosac’é dipiunobile che restituire lavitaa
un essere umano? La vista di quel ragazzo
mi commosse cosi come mi avevano fatto
indignare gli abusi dell'industria umanita-
ria internazionale. Quello stesso giorno i
mediciconiqualiviaggiavo midisseroche,
per garantire la propria sicurezza, doveva-
no dimostrare di essere neutrali curando
siaicolpevolidel genocidio sia le loro vitti-
me. Allora mi venne spontanea una do-
manda: se questi medici non fossero stati
qui, quel ragazzo avrebbe avuto bisogno di
loro? @ bt

L’AUTORE

Philip Gourevitch ¢ un giornalista
americano. Il suo ultimo libro, scritto con
Errol Morris, € La ballata di Abu Ghraib
(Einaudi2009). In quest’articolo recensisce
The crisis caravan (2009), 'ultimo libro
della giornalista olandese Linda Polman.
Sullo stesso tema Polman ha pubblicato
L'industria della solidarieta. Aiuti umanitari
nelle zone di guerra (Bruno Mondadori
2009).

Almercato

della solidarieta

Lacritica

David Rieff
per Internazionale

Anche le ong fanno degli
errori. Ma attaccare in modo
indiscriminato ogni
intervento umanitario

¢ scorretto

onfesso di essere rimasto

leggermente sorpreso, e

profondamente indignato,

dall’atto d’accusa indiscri-
minato, riduttivo e fondamentalmente
sbagliato che il mio amico Philip Gou-
revitch ha mosso contro gli interventi
umanitari. Proprio lui, che ha trascorso
tanto tempo sul terreno accanto alle
ong, avrebbe dovuto sapere che le cose
non stanno cosi. Anzi, sospetto che lo
sappia benissimo. Eppure ha dipinto un
quadro del tutto negativo dell’'interna-
zionale umanitaria.

A proposito di un ospedale di Medi-
ci senza frontiere visitato nel 1996 nel-
la Repubblica Democratica del Congo
(Rdc), ex Zaire, Gourevitch scrive di
aver visto i medici operare alcuni tutsi
congolesi scampati a un attacco degli
hutu ruandesi. Allora i tutsi vivevano in
un vicino campo profughi, gestito
dall’Onu con la collaborazione delle
pittimportanti organizzazioni umani-
tarie. I medici erano riusciti a salvare la
vita a un adolescente, con il collo ferito
e coperto solo con una foglia di bana-
no. Gourevitch riconosce la nobilta del
loro operato, che pero - sostiene - im-
pallidisce al confronto di un’ignominia
ben piti grave: la collaborazione con i
responsabili del genocidio, i quali “mi-
nacciavano gli operatori e riscuotevano
una sorta di tassa sulle razioni alimen-
tari distribuite”. Nessuno mette in dub-

bio che gli aiuti siano stati dirottati, co-
me avviene in tutti gli interventi di soc-
corso umanitario. Ma & proprio qui che
Gourevitch, seconde me, commette un
errore grave. Devo proprio dirlo: trovo
molto discutibile la sua ricostruzione di
quanto & successo nell’Rdc dopoil ge-
nocidio ruandese. E gia abbastanza
scorretto che Gourevitch dica a mala-
pena che furono segnalati massacri, ri-
ferendosi a quelli commessi dall’eser-
cito ruandese contro chi fuggi a ovest
invece di tornare casa. Non € cosl: i
massacri ci sono stati, e sono stati di
proporzioni enormi.

Ma non basta: Gourevitch arriva a
fare una vera e propria apologia filo-
ruandese quando sostiene che le di-
sgrazie che hanno colpito 'Rdc tra il
1994 ¢ il 2000 sono state la conseguen-
za di quello che definisce “umanitari-
smo corrotto”. Paul Kagame e il gover-
no ruandese avevano il diritto di com-
battere la minaccia rappresentata dai
responsabili del genocidio ospitati nei
campi lungo il confine. Ma non & certo
per questo che i ruandesi e iloro com-
plici ugandesi hanno occupato vaste
zone dell’Rdc: ’hanno fatto per lucrare
sui minerali e sui metalli preziosi di cui
quelle regioni sono ricche. Anche se si
vuol concedere al governo di Kagame
un beneficio del dubbio che non meri-
ta, dopo la chiusura dei campi i respon-
sabili del genocidio non erano piti una
minaccia per il Ruanda, e non rappre-
sentavano piti un motivo plausibile per
giustificare 'occupazione ruandese
delle zone di confine dell’Rdc.

Ma ammettiamo pure che sul Ruan-
da abbia ragione Gourevitch. L'espe-
rienza ruandese giustifica forse la con-
danna generalizzata di tutte le organiz-
zazioni umanitarie? Questa tesi ha un
grave punto debole: Gourevitch usa un
caso specifico, e tutt’altro che rappre-
sentativo, per arrivare a un giudizio
complessivo sugli errori dell'umanita-
rismo. In fin dei conti, molte delle prin-
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cipali organizzazioni umanitarie inter-
nazionali si sono ritirate da quei campi
profughi proprio per i motivi esposti da
Gourevitch. Un’ong deve sempre poter
esercitare quello che I'ex presidente di
Medici senza frontiere (Msf) Rony
Brauman ha chiamato il “diritto
all'astensione”. A leggere Gourevitch,
invece, si ha 'impressione che il Ruan-
da post-genocidio sia il paradigma di
tutte le operazioni umanitarie. Da qui
discenderebbe che ogni intervento € un
compromesso con il male. Certo, negli
interventi umanitari ci sono delle zone
d’ombra. Quando gente disarmata
opera in aree controllate da combat-
tenti armati fino ai denti bisogna trova-
re un modo per convivere. In termini
pratici questo significa permettere ai
combattenti di usare parte delle risorse
fatte affluire dalle ong. Gourevitch, pe-
r0, si rifiuta di chiedersi se le alternati-
ve - affidarsi a un intervento militare
esterno o rimanere a guardare - siano
davvero preferibili.

Naturalmente ci sono momentiin
cui le organizzazioni umanitarie devo-
no farsi da parte. Se non lo fanno devo-
no essere criticate, cosa che succede
puntualmente. Non capisco perché
Gourevitch, nel 2010, insista nel soste-
nere che i mezzi d’informazione parla-
no delle ong in modo acritico, quasi
adulatorio. Questo non € pit vero, al-
meno dall’intervento del 1999 in Koso-
vo! E ancora: va benissimo parlare di
“humanitarian international” ripren-
dendo'espressione di Alex de Waal.
Anche a me piace usarla: basta sapere
che rischia di essere fuorviante.
Dall’articolo di Gourevitch, per esem-
pio, non si capisce che differenza ci sia
tra il modo in cui funzionano due orga-
nizzazioni come Oxfam e Msf. Né si ca-
pisce quanto sia acceso il dibattito in-
terno nelle pitl importanti ong.

Il meglio che si possa dire a soste-
gno della sua tesi & che Gourevitch ha
tentato di stilare un atto d’accusa gene-
ralizzato che poggia su un unico e spe-
cifico insieme di circostanze storiche, e
’ha puntellato con citazioni del libro di
Linda Polman, che non merita assolu-
tamente di essere preso sul serio.
Un’operazione che non funziona. 4 ma

David Rieff ¢ un giornalista statuniten-

se. Ha scritto Un giaciglio per la notte. Il
paradosso umanitario (Carocci 2003).
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Lareplica

Philip Gourevitch
per Internazionale

Le organizzazioni
filantropiche hanno una
colpa gravissima: non dicono
la verita sulle reali condizioni
nelle aree di crisi

ieff afferma che la mia analisi
dell'umanitarismo poggia in-
teramente su un unico esem-

pio: icampi dei profughi ruan-

desi nella Repubblica Democratica del
Congo (Rdc), 'ex Zaire, trail1994 e il
1996. In realta ho fatto riferimento a quei
campi solo nei paragrafi conclusivi del
mio articolo, dopo una lunga disamina di

alcune tesi della letteratura piu critica nei
confronti del sistema degli aiuti umanita-
ri (in cui ho citato anche lo stesso Rieff), e
dopo un’approfondita analisi di numerosi

altri casi storici: dal dibattito tra Henri
Dunant e Florence Nightingale alle crisi
in Biafra e in Sierra Leone, dalle carestie
africane fino ai campi dove si rifugiavano
ikhmer rossilungo il confine trala Thai-
landia e la Cambogia.

Sempre secondo Rieff] il mio articolo
darebbe una rappresentazione distorta
della storia dei campi congolesi e delle
guerre che hanno devastato il paese negli
anninovanta. Ancora una volta, Rieff

ignora tutto quello che ho scritto e prende

in considerazione solo un frammento per
sostenere che sono restio a parlare dei
massacri degli hutu in Rdc. In realta ho
affermato esplicitamente (e dal 1997 ’ho
fatto pili volte) che quelle stragi hanno

causato decine di migliaia di vittime. Non
ho mai avuto paura di parlare di massacri.

Cisonomomentiin
cuile associazioni
umanitarie
internazionali devono
farsida parte.Se non
lofanno devono
essere criticate

Rieff, invece, nel suo libro Un giaciglio
per la notte scrive che furono stermina-
te centinaia di migliaia di persone, ma
non puo fornire nessuna prova delle
cifre che cita, perché prove non ce ne
sono.

Rieff sostiene che ¢ oltraggioso af-
fermare che tutte le sofferenze patite
dalla Repubblica Democratica del
Congo dal 1994 sono state colpa uni-
camente dell'umanitarismo corrotto
che gestivaicampi. Ha ragione, sareb-
be una tesi stravagante: ed & per que-
sto che non I’ho mai sostenuta. So-
stengo, invece, che 'umanitarismo &
colpevole di aver aggravato una situa-
zione gia molto difficile, e che ignorare
queste responsabilita vuol dire conce-
dere alle organizzazioni umanitarie
una sorta di impunita. Naturalmente,
sostengo anche che tra le cause princi-
pali delle sofferenze dei congolesi c’¢
I'occupazione militare ruandese delle
regioni orientali dell’'Rdc. Di questo
argomento ho scritto approfondita-
mente in altra sede. Anche in questo
caso, per0, Rieff fraintende le mie pa-
role quando scrive che dopo la chiusu-
ra dei campi, nel 1996, i responsabili
del genocidio dei tutsi “non erano pit
una minaccia per il Ruanda”. La realta
¢ che dal 1997 le forze hutu, colpevoli
del genocidio, hanno condotto, a par-
tire dalla Repubblica Democratica del
Congo, una guerra d’infiltrazione che
ha destabilizzato gran parte del Ruan-
da. Questa insurrezione, e la controin-
surrezione che I’ha soffocata, hanno
fatto altre decine di migliaia di vitti-
me.

Con tutti questi errori e travisa-
menti Rieff costruisce una caricatura
del mio articolo per poi criticarlo. E un
peccato: in passato anche Rieff aveva
analizzato i rischi morali che io giudi-
co insiti negli interventi umanitari.
Adesso, pero, sembra caduto proprio
in quella che lui stesso, in Un giaciglio
perlanotte, definisce “la prima e pilt
grande trappola umanitaria”, cioé “la
necessita di semplificare, se non addi-
rittura di mentire, riguardo alla reale
situazione delle zone di crisi, in modo
darendere la notizia piti accettabile
sia moralmente sia psicologicamente;
in poche parole, la necessita di edulco-
rare l'orrore del mondo, compreso
lorrore del prezzo che si paga per
compiere una buona azione”. ® ma




